“Écouter les étoiles” – The Lost World of the Kalahari de Laurens van der Post
Il y a des livres qui marquent, non pas tant pour ce qu’ils disent, mais pour ce qu’ils révèlent en creux. The Lost World of the Kalahari de Laurens van der Post est de ceux-là. Ce récit, publié en 1958, relate l’exploration du désert du Kalahari à la recherche des derniers Bochimans, un peuple chassé de ses terres, marginalisé, survivant aux confins du monde “civilisé”. L’ouvrage a vieilli, bien sûr. Il porte la trace de son époque, avec ce regard paternaliste propre aux récits d’exploration du XXe siècle. Mais parmi les pages, il y a des instants suspendus. Des éclats de lumière qui questionnent.

Un passage, en particulier, m’a frappé : celui où les Bochimans découvrent que Van der Post ne peut pas écouter les étoiles. Ce n’est pas une métaphore. Pour eux, c’est un fait brut, un constat. D’abord, ils croient qu’il plaisante. Puis ils le soupçonnent de mentir. Mais lorsqu’ils comprennent que cet homme, ce blanc venu d’ailleurs, dit vrai, ils sont saisis d’une immense tristesse. Parce que pour eux, ne pas entendre le murmure du ciel n’est pas juste un manque, c’est une maladie. Une déconnexion spirituelle totale, une rupture avec tout ce qui fait la vie.
On pourrait balayer l’anecdote d’un haussement d’épaules : un joli mythe, une belle idée poétique. Mais ce serait passer à côté de ce qu’elle révèle sur notre propre rapport au monde. Nous avons été formés à penser que la connaissance vient de l’accumulation des faits, des chiffres, des preuves tangibles. Nous avons peu à peu cessé d’écouter autre chose que ce qui se mesure. Or, l’expérience sensible du monde ne se réduit pas aux données que nous en extrayons.
Les Bochimans ont appris à entendre ce que nous avons oublié. Pas au sens figuré : au sens propre. Le bruissement du vent dans les arbres, le craquement d’un sol qui se fend sous la chaleur, les pulsations du vivant dans la nuit. Il ne s’agit pas d’un “truc” mystique, mais d’une forme d’attention. Une manière d’être au monde qui, pour eux, est aussi vitale que respirer.
Lire ce passage m’a posé plein de questions. Sommes-nous devenus sourds au murmure du monde ? Peut-être. Mais si l’on tendait l’oreille, juste un instant, est-ce qu’on entendrait encore quelque chose ? Le monde, les réseaux sociaux sont devenus un fracas. Peut-être que ce fracas nous rend aussi sourds aux murmures bien plus importants…
L’arbre qui tombe fait plus de bruit que la forêt qui pousse
Proverbe africain
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Sebastien KEIFF (14 février 2025). “Écouter les étoiles” – The Lost World of the Kalahari de Laurens van der Post. Le blog du papa chercheur. Consulté le 8 juillet 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/13bly